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Tu Queres Sono: Despede-te dos Ruidos

Ana Cristina Cesar

Tu queres sono: despe-te dos ruidos, e

dos restos do dia, tira da tua boca

o punhal e o transito, sombras de

teus gritos, e roupas, choros, cordas e

também as faces que assomam sobre a

tua sonora forma de dar, e os outros corpos

gue se deitam e se pisam, e as moscas

gue sobrevoam o caddaver do teu pai, e a dor (ndo oucas)
gue se prepara para carpir tua vigilia, e os cantos que
esqueceram teus bragos e tantos movimentos

gue perdem teus siléncios, o os ventos altos

gue nao dormem, que te olham da janela

e em tua porta penetram como loucos

pois nada te abandona nem tu ao sono.



Ana Cristina Cesar, ou Ana C., como era conhecida, nasceu em 1952 nesta cidade
do Rio de Janeiro. Apds 1968, passou um ano em Londres, fez algumas viagens pelos
arredores e, na volta, deu aulas, traduziu, fez letras, escreveu para revistas e jornais
alternativos, e saiu na antologia "26 Poetas Hoje", de Heloisa Buarque. Publicou, pela
Funarte, pesquisa sobre literatura e cinema, fez mestrado em comunicagao, lancou
seus primeiros livros em edicoes independentes: "Cenas de Abril"” e "Correspondéncia
Completa”. Dez anos depois voltou a Inglaterra, graduou-se em traducéo literaria,
escreveu muitas cartas e editou "Luvas de Pelica”. Trabalhou em jornalismo, televisdo
e escreveu "A Teus Pés"”, Editora Atica - S8o Paulo, 1998, de onde extraimos o texto
acima.. Suicidou-se no dia 29 de outubro de 1983.

ftalo Moriconi escreveu: "Ana Cristina dizia que uma das facetas do seu desbunde fora
abandonar a idéia de ser escritora, livrar-se do que ela naquele momento julgava ser
sua face herdada, o estigma princesa bem-comportada, alguém marcada para
escrever”.

(site http://www.releituras.com/anacesar_menu.asp)

OUTROS TEXTOS

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes
barganhando uma informacao dificil. Agora
siléncio; siléncio eletronico, produzido no
sintetizador que antes construiu a ameacga das
asas batendo freneticamente.

Apuro técnico.

Os canais que so existem no mapa.

O aspecto moral da experiéncia.

Primeiro ato da imaginacao.

Suborno no bordel.

Eu tenho uma idéia.

Eu ndo tenho a menor idéia.

Uma frase em cada linha. Um golpe de exercicio.
Memorias de Copacabana. Santa Clara as trés
da tarde.

Autobiografia. Ndo, biografia.

Mulher.

Papai Noel e os marcianos.

Billy the Kid versus Dracula.

Dracula versus Billy the Kid.

Muito sentimental.

Agora pouco sentimental.

Pensa no seu amor de hoje que sempre dura
menos que o seu amor de ontem.

Gertrude: estas sdo idéias bem comuns.
Apresenta a jazz-band.

N50, toca blues com ela.

Esta é a minha vida.

Atravessa a ponte.

E sempre um pouco tarde.

Nao presta atencao em mim.



Olha aqueles trés barcos colados imdveis no meio
do grande rio.

*

Estamos em cima da hora.

Daydream.

Quem caca mais o olho um do outro?

Sou eu admito vitéria.

Ela que mora conosco entdao nem se fala.
Caga, caca.

E faz passos pesados subindo a escada correndo.
Outra cena da minha vida.

Um amigo velho vive em taxis.

Dentro de um taxi é que ele me diz que quer
chorar mas ndo chora.

Nao esqueco mais.

E a ultima, eu ja te contei?

E assim.

Estamos parados.

Vocé |é sem parar, eu ougo uma cangao.
Agora estamos em movimento.
Atravessando a grande ponte olhando o grande
rio e os trés barcos colados iméveis no meio.
Vocé anda um pouco na frente.

Penso que sou mais nova do que sou.

Bem nova.

Estamos deitados.

Vocé acorda correndo.

Sonhei outra vez com a mesma coisa.
Estamos pensando.

Na mesma ordem de coisas.

Nao, ndo na mesma ordem de coisas.

E domingo de manha (ndo é dia util as trés da
tarde).

Quando a memoria esta util.

Usa.

Agora é a sua vez.

Do you believe in love...?

Entdo esta.

Nao insisto mais.

*

O tempo fecha.

Sou fiel aos acontecimentos biograficos.

Mais do que fiel, ah, tao presa! Esses mosquitos que
nao largam! Minhas saudades ensurdecidas por
cigarras! O que fago aqui no campo declamando aos
metros versos longos e sentidos? Ah que estou
sentida e portuguesa, e agora nao sou mais veja, nao
sou mais severa e rispida: — agora sou profissional.



X

Segunda histéria rapida sobre a felicidade -
descendo a colina ao escurecer — meu amor ficou
longe, com seu ar de nao ter duvida, e dizia: meus
pais... — ndo posso mais duvidar dos meus
passinhos, neste sitio - vocé agora fala até mais
baixo, delicada que eu reparo mais que os outros
depois de um tempo fora - é como voltar e achar as
criangas crescidas, e sentar na varanda para trocar
pensamentos e memorias de um tempo que passou -
mas quando eu fui (aquele dia no aeroporto) ainda
havia ares de mistério - agora, é agora, descendo
esta colina, sem nenhum, que eu conto entdo do
amor distante, e ndo imito a minha nostalgia, mas a
delicadeza, a sua, assim feliz.

*

SETE CHAVES

Vamos tomar cha das cinco e eu te conto minha
grande histéria passional, que guardei a sete chaves,
e meu coracdo bate incompassado entre gaufrettes.
Conta mais essa histéria, me aconselhas como um
marechal do ar fazendo alegoria. Estou tocada pelo
fogo. Mais um roman a clé?

Eu nem respondo. Nao sou dama nem mulher
moderna.

Nem te conheco.

Entdo:

E daqui que eu tiro versos, desta festa - com
arbitrio silencioso e origem que nao confesso -
como quem apaga seus pecados de seda, seus trés
monumentos patrios, e passa o ponto e as luvas.

*

INVERNO EUROPEU

Daqui é mais dificil: pais estrangeiro, onde o creme
de leite é desconjunturado e a subjetividade se
parece com um roubo inicial. Recomendo
cautela;"“Nao sou personagem do seu livro e nem
qgue vocé queira ndo me recorta no horizonte tedrico
da década passada. Os militantes sensuais passam a
bola: depressdo legitima ou charme diante das
mulheres inquietas que sé elas? Manifesto: segura a
bola; eu de conviva ndo digo nada e indiscretissima
descalgo as luvas (no maximo), a direita de quem
entra.



*

NOITE CARIOCA

Didlogo de surdos, ndo: amistoso no frio. Atravanco
na contramao. Suspiros no contrafluxo. Te
apresento a mulher mais discreta do mundo: essa
que nao tem nenhum segredo.

*

MARFIM

A moca desceu os degraus com o robe
monogramado no peito: L.M. sobre o coragao.
Vamos iniciar outra Correspondéncia, ela propoe.
Vocé ja amou alguém verdadeiramente? Os limites
do romance realista. Os caminhos do conhecer. A
imitacdo da rosa. As aparéncias desenganam. Estou
desenganada. Ndo reconhego vocé, que é tdo quieta,
nessa histéria. Liga amanha outra vez sem falta.
N3o posso interromper o trabalho agora. Gente
falando por todos os lados. Palavra que ndo mexe
mais no barril de pélvora plantado sobre a torre de
marfim.

X

MOCIDADE INDEPENDENTE

Pela primeira vez infringi a regra de ouro e voei pra
cima sem medir mais as conseqliéncias. Por que
recusamos ser proféticas? E que dialeto é esse para
a pequena audiéncia de serdo? Voei pra cima: é
agora, coracdo, no carro em fogo pelos ares, sem
uma graga atravessando o Estado de Sao Paulo, de
madrugada, por vocé, e furiosa: é agora, nesta
contramao.

%

EXTERIOR. DIA. Trocando minha pura
indiscricdo pela tua histéria bem datada. Meus
arroubos pela tua conjuntura. MAR, AZUL,
CAVERNAS, CAMPOS e TROVOES. Me

encosto contra a mureta do bondinho e choro.
Pego um taxi que atravessa varios tuneis da
cidade. Canto o motorista. Driblo a minha fé. Os
jornais nao convocam para a guerra. Torga,
filho, torca, mesmo

longe, na distancia de quem ama

e se sabe um traidor. Tome bitter no velho

pub da esquina, mas pensando em mim entre um
flash e outro de felicidade. Te amo estranha,



esquiva, com outras cenas mixadas ao sabor do
teu amor.

CARTILHA DA CURA
As mulheres e as criangas sao as primeiras que
desistem de afundar navios.

*

Preciso voltar e olhar de novo aqueles dois quartos
vazios.

*

CONVERSA DE SENHORAS

Ndo preciso nem casar

Tiro dele tudo o que preciso

N3o saio mais daqui

Duvido muito

Esse assunto de mulher ja terminou
O gato comeu e regalou-se

Ele danca que nem um realejo
Escritor nao existe mais

Mas também ndo precisa virar deus
Tem alguém na casa

Vocé acha que ele aglenta?

Sr. ternura esta batendo

Eu ndo estava nem ai
Conchavando: eu fago a tréplica
Armadilha: louca pra saber

Ela é esquisita

Também vocé mente demais

Ele estda me patrulhando

Para quem vocé vendeu seu tempo?
Nao sei dizer: fiquei com o gauche
Ndo tem a menor ldgica

Mas e o trampo?

Ele esta bonzinho

Acho que é mentira

Nao comeca

*

SUMARIO

Polly Kellog e o motorista Osmar.
Dramas rapidos mas intensos.
Fotogramas do meu coragdo conceitual.
De tomara-que-caia azul-marinho.
Engulo desaforos mas com sinceridade.
Sonsa com bom-senso.



Antena da praca.
Artista da poupanca.
Absolutely blind.
Tesay do talvez.
Salta-pocinhas.
Agua na boca.

Anjo que registra.

*

A historia estd completa: wide sargasso sea, azul
azul que ndo me espanta, e canta como uma sereia
de papel.

*

Sem vocé bem que sou lago, montanha.
Penso num homem chamado Herberto.
Me deito a fumar debaixo da janela.
Respiro com vertigem. Rolo no colchao.

E sem bravata, coracao, aumento o preco.

*

ATRAS DOS OLHOS DAS MENINAS SERIAS

Mas poderei dizer-vos que elas ousam? Ou vao, por
injungdes muito mais sérias, lustrar pecados que
jamais repousam?

*

ATRAS DOS OLHOS DAS MENINAS SERIAS

Aviso que vou virando um avido. Cigana do horario
nobre do adultério. Separatista protestante.
Melindrosa basca com fissura da verdade. Me
entenda faz favor: minha franqueza era meu fraco, o
primeiro side-car anfibio nos classificados de
aluguel. No flanco do motor vinha um anjo
encouracado, Charlie’s Angel rumando a toda para
o Lagos, Seven Year Itch, mato sem cachorro. Pulo
para fora (mas meu salto engancha no pedaco de
pedal?), ndo me afogo mais, ndo abano o rabo nem
rebolo sem gas de decolagem. Nado olho para tras.
Aviso e profetizo com minha bola de cristais que vé
novela de verdade e meu manto azul dourado mais
pesado do que o ar. Nao olho para tras e sai da
frente que essa é uma rasante: garras afiadas, e
pernalta.

*

ENCONTRO DE ASSOMBRAR NA CATEDRAL



Frente a frente, derramando enfim todas as palavras,
dizemos, com os olhos, do siléncio. que ndo é mudez.
E ndo toma medo desta alta compadecida passional,
desta crueldade intensa de santa que te toma as duas
maos.

*

ESTE LIVRO

Meu filho. Ndo é automatismo. Juro. E jazz do
coracdo. E prosa que d& prémio. Um tea for two
total, tilintar de verdade que vocé seduz, charmeur
volante, pela pista, a toda. Enfie a carapuca.

E cante.

Puro acucar branco e blue.

*

DUAS ANTIGAS

I

Vamos fazer uma coisa:

escreva cartas doces e azedas

Abre a boca, deusa

Aquela solenidade destransando leve

Linhas cruzando: as mulheres gostam

de provocacgao

Saboreando o privilégio

seu livro solta as folhas

Ai entdo ela percebeu que seu olho corria
veloz pelo museu e sé parava em trés,
desprezando como uma ignorante os outros
grandes. E ficou feliz e muito certa com a
volupia da sua ignorancia. S6 e sempre procura
essas frases soltas no seu livro que conta historia
que nao pode ser contada.

S6 tem caprichos

E mais e mais diria

- e nao se perde no meio de tanta e tamanha
companhia.



